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VOLTI E PAESAGGI
RITRATTICON LA LUCE
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ROMA
-~ cardinali rimasero soddisfatti del lavoro di
Marco Delogu, perlomeno «nessuno si la-
mento» del proprio ritratto appeso in quella
mostra, dieci anni fa al Palazzo delle Esposi-
zioni. Ma quandoil fotograforomano andba
sfogliare il libro dei visitatori, ci trovo ap-
prezzamennsnam del tipo «grazie per avermi fat-
to vedere dove abita il diavolo». Ma se un principe
della Chiesa pud riconoscersi nella stessa immagi-
ne in cui un anticlericale vede addirittura il Mali-
gno,acosaservonoiritratti? quasitrent’annidila-
voro di Delogu (direttore del festival FotoGrafiaora
cancellatodallanuovaamministrazionedellacapi-
tale), esposti col titolo
Noiretblanc(finoal 30
novembre) all’Acca-
demiadiFranciaaRo-
ma, sonoillungo e pa-
ziente tentativoditro-
vare una risposta a
questa domanda; una
risposta vera, perché
la prima che il foto-
graforomanosidiede,
ovvero che «l'oggetti-
vita in un ritratto non
esiste», pone un pro-
blema pil1 che risol-
verlo: cosarimane do-
po la fine delle teorie
romantiche, nate
quando si pensava di
poter fotografare an-
cheifantasmi, per cui
il ritratto, specie quel-
lo fotografico, «svela
I'essenza della perso-
nalita», «rivela l'ani-
man»? Rimaneilcampo
di battaglia di un curioso duello a tre contendenti,
il ritrattato, il ritraente e lo spettatore, ciascuno dei
qualitentadiimporre aquelvolto (e nondiricavar-
ne) i segnidella propria visione.

Ora, Delogu ¢ un fotografo di carattere ma non
prepotente. I suoi ritratti di personaggi celebri
(Gorbaciov, Ratzinger) come quelli degli zingari o
dei contadini non recano tracce di imposizioni di
senso o di segni. Tra i suoi ispiratori cita grandi ri-
trattisti come Avedon e Penn, perfino 'indiscreta
Arbus, tuttifotografichescelgonol'interazione con
iloro soggetti, limettono in posa, accettanolasfida
delloro sguardo. Non cita, e non sara un caso, Car-
tier-Bresson, che ama guidare il gioco e peril quale
qualsiasiritrattato & tuttalpili«una vittima consen-
ziente». )

Forse ha contato una scottante esperienza ini-
ziale. Nel 1981, quando Delogu gia armeggia con
una vecchia Nikon usata ma pensava di voler di-
ventare «uno storico o un giornalista», un amico gli
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chiede di realizzare un reportage in sedici ospedali
psichiatrici. Non troverete quelle foto in mostra,
perché Marco non le ha mai mostrate. Troppo pe-
sante l'onere della testimonianza quando chi hai
davanti pud essere solo oggetto e non soggetto. Dal
rispetto di quei volti forse e partitalaricerca di De-
logu, all'inseguimento del ritratto assoluto, senza
inflessioni; un percorso fatto di esperimenti “in le-
vare”. Fotografa i volti di marmo degli imperatori
romani per vedere cosa succede se si toglie dimez-
zo uno dei tre attori, il ritrattato con la sua voglia di
“gonfiarsi” dentro la propria immagine. Le statue
non si gonfiano, Traiano Decio non simuove, perd
si muovono le luci e le ombre sul suo volto, da una
Polaroid all’altra e il
persecutoredicristia-
nidiventapreoccupa-
to, ironico, timoroso,
fiero o piangente. To-
gliamo di mezzo an-
chelaluceartificiale: i
contadini Delogu li
fotografa all'aperto,
illuminatidallo stesso
solechenehascolpito
le rughe. Ma ancora
qualcosa “muove” i
loro volti: lo sguardo.
Occhi aperti, occhi
chiusi: I'unita dell’e-
spressione si dilegua.
Chesiail voltoumano
in sé l'elemento im-
prendibile? Delogu lo
verifica con un altro
esperimento in leva-
re: toglie, appunto, il
volto umano. Ma per-
finoisuoiritrattidica-
valli a grandezza na-
turalesembrano negarsi. Il vivente non ¢ fotografa-
bile senza ambiguita?

Proviamo con l'inanimato. Ritrattista nato, De-
logu si mette a fotografare paesaggi. Come il Pe-
trarca va «misurando a passi tardi e lenti» i «pit1 de-
serti campi», ma al contrario del poeta non evita i
luoghi «ove vestigia uman 'arena stampi», anzi li
cerca: fotografa i sentieri serpeggianti nell’erba, i
rami spezzati da un passo: se la fotografia e im-
pronta, forse l'unico ritratto umano che le sia ac-
cessibile e I'immagine delle impronte. Tolto quasi
tutto, cosa si pud ancora levare da una fotografia?
Lafotografiastessa. Le immagini pitt recenti di De-
iogu sono graffi diramispoglisu cieli bianchicome
la carta su cui sono stampati. [ toni scuri dei primi
lavorisonolontani: Deloguscivolainun’atmosfera
sempre pili chiara, come nelfinale del Gordon Pym
di Poe. FForse & nascosto in quella nebbia il segreto
del ritratto assoluto, forse € questo: fatta di luce, la
fotografia puo ritrarre alla perfezione solo la luce.



