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enry James, nel

1913, era un ti-

mido ¢ pingue si-

gnore da poco

approdato alla

igttantina. Pre-
sto sarchbe divenuto ait-
tadine brtannico ¢ pn-
mia dh mornre avrebbe n
cevuto da Glorgio V
I"Ordine del Mernto, la
m are onornificenss
che I'Inghilterra conce-
deva al ol woming i
lettere. Era i1l dorato
crepuscolo di un'esisten-
a che aveva conosOoulo
ke soddisfamoni dell'in-
telligenza ¢ del lavoro
ma mai quelle dell’appa-
amento esistennale. b
famn Ne EVEVa unosiu-
ra, quasi fissalogica con-
sapevolezza. Basti che
Alke Boughton, in una
forografia del 1906, o
restituiva un' immagine
perfetta dell'infebata ja-
mesiana. Quello cattura-
to dall'obbictinvo & infat-
1 un sdudegnoso gentr-
luomo dolente, che ten-
ta imvano di nascondere
sotto cleganti attmbati
comvennonali — la tuba,
il colletto mamidato ¢ il
bastone che sorre ke

mani — o che denun-
cia il suo sguardo tristis-
SIMO=

James i sente insom-
ma, come sottolinea Jor-
Luis Horges nella sua
ettura del fortontratto

Lo scriore Heary James

della Boughton, «il piu
sventurato degh vomi-
mi=. Ogoorre, perd, -
tenderw sul senso ¢ sulla
portata da dare al termi-
ne «sventurato=. Dal
momento che sarchbe

y realistico neondur-
re tuflo alla «lessone or-
renda e impfmu- che
aveva straralo lo scnl-
tore dicioltenne a scgul-
to d'un banale madente

ncllo re un =fo-
cherello campestres-
Nell'autore del Cartegpo
Aspern | ot con la
scrittura ¢ la societh so-
m m’m.
mmmmn Un

coptributo cssennale al-
la conoscenra ¢ James,
delle sue mdii umane,
ci viene ora dalla lettura
neén cerio facle o legge-
) di Un bambino ¢ gli
{Nen Porza editore,
351, lire 35.000).
0 Perosa, curalore
opera ¢ autore di un
dotto ¢ illuminantc sag-
0 introduttve, sCrive:
En bambino ¢ gl alini,
che sarchbe divenuto il
primo volume di una au-
whiografia interrotia a
meth del terzo, esce nel
1913=. Qualche tempo
vale a dire nel
settembre 1912, lo stesso
James pui‘:iuvl nella

lunga lettcra a un

te: =E'.. 'sutobi
di un bambino molio
immagina ¢ inim-
maginabile...». E pid
avanti aggiungeva:
memorie della

infanria,

si trattd di scriverle,

sciar loro prenderc il
Proprio corsos,

Sarchbe inutile cerca-
re nel libro fatii, dati, ri-
costruzioni di ambienti o

ELZEVIRO L infanzia dello scrittore

Autoritratto di James
Un bambino in nero

Ji ANTONIO DEBENEDETT!

che ¢f troviam davanti
¢ un‘opera disseminata
di tenuissimi indin, &
fragili suggestioni, di im-
magini sirappatc a una
memoria calendoscopica.
E’ una matena sfuggen-
te, attraversata da colon
delicati ¢ da segni appe-
na percetiibili eppure ta-
le da incoraggiare, da
I parTg qutl VO l.!l
Tustapposinon, di con-
ronti, di interprelanoni,
che poco alla volta tra-
sforma ol lettore in un
comphee dell’ autore ¢
imsicme in un detective
Alla fing, sia pure In mo-
do problematico ¢ incer-
o (costrmgere ol lettore
a una scontinua ¢ lucida
diffidenza= ¢ per Borges
la forza del nostro auto-
re ). chi ha seguito il fus-
s0 della prosa jamesia-
na, superando gh osta-
coli costituiti dall’astra-
nong ¢ dal continuo as-
soltigharsi dei nessl &
causa ¢ effetto, possiede
la stessa quantita & in-
formanom di chi w1 & av-
venturato fra gh aned-
doti petiegoll ¢ gh soe-
nan d'una autobsografia
tradimonale
Ma «Un bambino ¢ gh
altri= non va letlo sodo
come una confesssone di
secondo grade. Ci sono
nel libro, almeno per
tutts gh aderents a quella
religione vagamente -
natica che racco-
ghe gh adepti ja-
mesian:, una
quantita di ele-
menti utth a capa-
re megho il ro-
mannere ¢ la sua
opera. Bastino,
allinizio del se-
condo capitolo,
aliune annotano-
ni a proposito
delle stitutrici
che vigilarono sul-
l'infanzia del pac-
colo Henry. Leg-
giamo: «Una frot-

ta di I.EI‘M peda-
gogiche signore

sfila davanti a me,
s0 ancora 1 loro
nomi, come ad
csempio qucllo &
Mrs. Daly ¢ -
lo d Hlu‘ﬁh
gers.s. Quest'ulima ¢
rappresentata, in una r-
ga che suggerisce quasi
un micro radconlo, men-
tre =con una lunga bac-
chetta nera batte il tem-
po di qualche monotona
cantilecna o coro.=. E
che dire dell’aitranone
un po’ ridicola e della n-
pulsa un po’ iImmotivata
che sustita in Aol una
ma dopo, quell’ab-
anie SIgNOTE russa
sdalla mantellina straor-
dinariamente cora..» ¢
dalle spcsse trecce me-
rovingiche? Tutte gqueste
' e, ¢ allre ancora
nominate nel hibro, han-
no certamente fornito
qualche particolare utile
all'ideanone della miste-
nosa governante, che a
racconta i [antasmi ¢ ke
apparinoni di «11 aru di
viles, Racconto che, co-
me SUggcrisce con inar-
rivabile ironia ¢ intelh-
genza Edmund Wilson,
pud leggersi quasi come
suna caratienzranoncs
delle istitutrici. Di que-
sle ¢ che, =a causa
della loro posinione di
solamento tra i compo-
nenti della famiglia e la
servitl, tendono a una
morbosa introversione =,
Si accennava, lmlmb.l
do a sfogliare Un bambi-
no ¢ gli altn, all'infelicith
di James, alle sue rago-
ni non neonducibli solo
a un trauma f(wico. Fin
dall'infanzia Henry sem-
bra lendere inconsape-
volmente dl‘m eal
sun =beau = I
pib inglese degli scritton
americani ¢ il pil ameni-
cano degli scrittori ingle-
si sark perd costretio,
come le sue isti-
tutrici, a vivere in una
condizione socialmente
s
- =, 1]
una profonda inguictu-
dine ¢ indecisione, [u la
spia anche estetica di
questa condizione. @

—

ANTIMAFIA Episodi segreti della vita di Borsellino in un nuovo libro scritto da un giomalista insieme con i familiari del giudice

i ANTONIO TROIAND

ono  trascorst  pochi
iomi dalla morte di
iwanni Falcone. 11
AUG AMICO, sAmMICo
da quando avevano |
calroni corti=, Pacio
Borselling decide di parte-
cipare, nonostante il dolo-
re. alla presentanone del
libro di Pino Arlacchi «Gli
womint del dsonore=, A
Roma, al tavolo della con-
ferenza. oltre a Borsellino
vedono il ministro degh
Interni, Vincenro Scotu,
Claudwy Marielh, ministrm
della Giustiria; il capo del-
la Polinia Vincenzo Parsi,
La sala & stracolma, ¢'¢
fortissima commaornone, e
immagini della strage &
Capaci sono nella mente di
futti. Dal pubblso una vo-
ce domanda’ «Dottor Bor-
selling, rt:mklt”‘lt il po-
sto i Gaovanni Faloone al-
la superprocura™s, 1| giuds-
o¢ ¢ tean, nel silenno piu
assolulo replica con la n-
sposta pid logica: «No, non
ne ho intenziones. Inter-
viene il ministro Scott:
« Lo candido o, Con il ool
lega Martelli abbiamo
chiesto al Csm d napnire |
termini del concorso e n-
vito formalmente Borselli-
no a candidarsi=. [l gludice
non s scompone ma =dal
su0 viso trapela una indi-
gnarione senza conlini-
Nessuno gh ha detto nulla,
e s¢ gualcuno lo avesse in-
terpellato avrebbe impedi-
to guella dichiaranione
Chiamarlo in causa come
successore di Falcone
stocca  senhimenti  Inoppo
mtimi= ¢ sgnifica soprat-
tutto esporio =ancora i
pul come bersagho ai ma-
cellan i Cosa nostras,
Paolo Borsellino (orna a
Palermo ¢ decwde di scrive-
rc una lettera al ministro
Scoti. Parole ferme, .
se. che non lasciano dubbi:
alLa scomparsa di Grovan-
ni Falcone mi ha reso de-
stinatano di un dolore che
mi impedisces, scrive Bor-
scllino, «=di rendermi bene-
ficaro di effetti comun-
que nconducibil a tale lut-
twoso eventos. [l gudice
chiede quindi di poter
«continuarc a Palermos la
SUa OpeTa, =in una procura
della Repubblica che ¢ wu-
curamenic quella pu di-
reilamenile ¢ aspramenic
impegnata nclle mdagim
sulla criminalith mafiosa=
E lascia al munistro la b-
berth di diffondere la sua
decsone. La lettera, perd,
resterd riservata. Scotn
non fece mai cenno del ni-
fiuto di Borsellino, Questo
episodio viene ora raccon-
tato (con il testo della let-

tera rimasta inedita fino a
oggl), nel libro che un gio
vane giomalisa, Umberno
Lucentini, ha dedicato alls
figura del gludice ueciso in
via d'Amelio il 19 luglio
1992 (titoky: «Paolo Bor
sellinn. 11 valore Jdi una wi
ta=, edito da Mondadon,
warh presentato mercoledl
i Palermo). Locentini ha
lavorato per mesi con la
famigha del gpudice: la mo-
lie Agnese ¢ i figh Lucia,
Manfredh ¢ Flammetlla

Prima ancora che della
famigha, Lucentini ¢ stalo
un grande amico di Paolo
Bonellinge ¢ guesto hibro
mrebbe dowvuto scriverlo,
secondo un vecchio pro
¢lto, propro con lul, con
fl.ll sprotagonista; Borselli-
no giudice ¢ Borsellino wo
M=, H.pm1hn.1rm1 subito il
campo da Ogni equivoco
«Paolo Borsellino, 11 valo-
re i una vitas non ¢ un b
bro scnillp per Inferesse o
per cakeolo, ¢ soprattutio il
risultato dell'affetto ¢ della
stima di Lucentini per il
magisirato

La storia di Paoko Ema
nucle Boamellino ¢ la stona
di un vomo semplice, dalla
grande sensibilith, con |
suod pregi ¢ | suol difet
Mel bro ¢ sono allfetio
sconfinato ¢ il dolore per
la sua scomparsa di tuth gh
amic. S parte da lontana,
dalla sua infanria a Paler-
mo, alla Mangione, fino
agli anm della popolanta,
alla nascita del pool anti-
mafia, alla collaborarone
con Chinnici, poi Capon
netio, Falcone, Guamoiia,
i Lello. O somi anche |
nemici, gh scontri con
Giammandd Cul non per-
donerh certe decwioni, la
polemica con Scuascia sul

Wessionisti dell antima-
ja. E anche tante curio-
sitd. L'affetto dei =suoi

nliti=, tra tutt quello di

incenzo Calcara, N'vomo
d'onore che avrebbe dovu-
to eliminarlo. «Mi ringra-
ria a modo suo — raccon-
terd il gudice —, ormai &
ho fatto Mabitudine: mi ab-
braccia, mi bacia sulla
guancias.

Mella vita di Panlo Boe-
sellino, comungue, un con-
celto toma con assiduitd,
una convinrione che ama-
va tradurre in una frase
sPalermo non mi puaceva,
per questo ho imparato ad
amarla, perché il vero
amore consiste nell’amare
cid che non place per po-
terlo cambsare=, Con gue-
sia frase avrebbe voluto
cominciare il hibro che ave-
va imenpione di scrivere
Con guesta frase comincia
il libro della sua vita. @

16

uando W guar-
doy mu ranl ra-
gazros=, Pochi
(( giorni prima
dell'attentato di
via ID"Amelia

Paolo Borselling ¢ a Roma
per interrogare il pentito
Leonardo Mesuna. Una
scra, senra gl ageab della
scorta, ¢ con la compagnia
del fedelissimo mare«wciallo
Canale, decde di apdare a
CEna In una peccoda tratto-
ria all'aperio, Sarh suna
scTa magicas, in om il g
dice Borsellino. womo n-
servalo, parlera sopraltul-
W dei sooi Dgh, Lucm,
Manfiredi ¢ Fiammena
Non nasconderll nconda
Canale, l'orgogl che pro
vava per i suol fazarn. E
parlando del guowane Man-
fredi, di quanto 8 ~cnita or
goglioso det suol studi In
Churisprudenza, Jdird an
che: «Quando o guardo
mi rmedo ragarros

Manfredi Borsellino og
g ha 12 anni, gh mancano
pochi csami per la laurca
in Legge, ¢ in Concomitan-
ra con l'uscita del Libro ha
deciso di rompere 1l ulen-
nio nel quale la famigha in-
tera aveva prefenito chiu-
e i

— Manfredi, guanda ¢
nata la decisione di scrive-
re questo libro?

«Dopo tre o quatiro me-
si dalla morte di postro pa-
dre=, risponde Manfred

ol = '-—-_*-__ =

LATINI Da Cicerone a Marc Aurelio. Antichi personaggi celebrati da una n

T

ColOQuile con MANFRED!I BORSELLIND

che parla anche a nome
della famiglia, =abbiamo
sentito ol esogno i Tare
qualoosa. E nata oosl |idea
del libro. ldea Che mio pa-
dre aveva gid messn in can-
ticre con Umbeno Locen-
tini. E a un cerio punio
LiEmG Slali propro nol a
forzare Umberto affimche
'opera (osse realirzatas

— Perche?

= Perchd abbiamao I.'drl1|-|
che cra giusto conscgnare
la storia di mo padre 4 un
libro in cun podter racconta
re oltre al magstralo an-
che 'vomo, di cu in efleti
s ¢ sempre saputo pooo n
lavoro con Umberio, tra
laltro, & ha permesso di
rivedere, modificare ogni
pagina fino all'altimo mo
mento. Ui siamo seniiln b
beri ¢ con goia abblamo
raccontato la stona di no
stro padres

— Ml libre rconosce
sempre suvo padre’

«In ogni (rase, ogni pa-
rola, ¢'¢ mio padre. Dird &
pili: oltre a essere un n-
tratio fedelssimo, w sles
w0, atiraverso ol hbro, ho
poluto conoscere  megho
mio padre. Cerano aspeth
che non conoscevo ¢ e e
siimonianIe -IJEFIl ATTNEGN,
dei compagn di lavoro me
h hanmo svelati. E stato
molio bello ¢ anche molto
diveriente. 5i. dreriente,
perché mio padre efa un
uwomo che amava ndere,

AT e W T Tl

con un grande sensn del
Ih',,llrl.lllj' =

— Cosa ha scoperio di
suo padre che non sapeva’

L) sono maoliissami ¢
sl Cunosl. MNOR SRPEVD
per csempio, che mio pa
dre quando interrogava |
penfitl non stava mal sedu
i, r-r.:r;n-. i Mestare in it
di, sempre con
SLLCRA F A ;"II-‘IHH\.Il'! .LII. 1)
gareiie continas Man

i MEgarciia

freds mi ha COMmImoss
sapere che Ghioacchino
achembr, un pentilo, oon

seMva ancora un pacchetio
i sgarciic che ma padre
gli regald durante qucllo
che & nmasto il loro ultimo
i ro=

— [he cosa vi ha inse-
gnato vostro padre’

«Lumilta. A mo padre
non inlercssava la carnera
ambiva primcgglare
€T URa pCrsina umilcs

= DJuanto cambia yo-
stro padre dopo il delitto
Falcone?

«Mw padre era un o~
mio, non una macchina
Duesto non dimentichia-
mao. Intormo & &8 ha visio
fanta morte, lanie persone
CAIc spanre in poachl sian
. Ma lu era una persona
speciale. Anche delle cose
brulle pariava in PR AFOh
nico, a volie penso che ab
bia voluto prepararc a una
Slg sCOMpana premalura
lronizzava anche sui maodi
in cul o avirebbero

nOn
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wstra, prose e poesie

Statue di romani illustri, con versi d autore

e —

di Hﬂlﬂ m

li sguardi vengono dal
to, custoditi nel mar-
mo che ha shidato e vinto |
secoli. Le parole appar-
tengono invece al nostro
tempestoso oggl. E ne n-
sentono: poche nghe appena,
una pocsia O un pensiero ferma-
to in un breve appunto. Ecco il
gioco di «Ritratti=, ultimo hbric-
cino di «Millelire-stampa alter-
nativa=. Dieci monete da cento
bastano per ritrovare tredici ri-
tratti di illustri personaggi roma-
ni: imperatori, filosofi, donne al-
tere e sconosciute. Se ne stanno
da sempre ai Musei itolini,
tranne uno th:ﬂ-ﬁht- al d:lliﬂv
ni. A giocare al =ritratto ri-
trattos & stato il fotogralo Marco
Delogu che ha anche organizza-
to alla galleria romana «[La Nuo-
va Pesas una mostra per gqueste
sue Polaroid giganti (20 X 25) vi-
sibili al pubblico da martedi
prossimo.

Se¢ le immagini portano una
sola firma, le «didascalie d'auto-
re= del hibro (pit un‘introduzio-
ne di Diego Mormorio ¢ una no-
ta di Lidia Storoni Mazzolani)
sono frutto di un lavoro colletti-
v dodici giovani poeti e roman-
zien, ;11{“ i lmn;: If | quaranta o
Ll u, tulti @ slessa gene-
razione di Delogu. E tutt Fr:pl:-

ti nel tentativo, vano, di sve-
are il mistero del misten; l'enig-

ma della vita altrui, unica ¢ |m-
penctrabile come ogni avventura
umana. Vediamo. Ecco Naustero
dolore di Salonina, moghe del-
l'imperatore Eliogabalo. Solo la
fronte & inondata di luce, il resto
¢ bevuto dalle tencbre. Marco
Lodoli immagina il pianto som-
messo della giovane vedova per
quel marito ammazzato ¢ getialo
nel Tevere come un qualsiasi di-

rato: «lo fui sua ¢ ora beve/
I'acqua dei topi ¢ va con | miliar-
di/ di uomini che gia la wvita bre-
ve/ hanno lasciato, coi cami ba-

Testa di Alsandro Severe

stardy/’ affogali in un sacco, con
la peve’ sciolta per sempre nelle
onde, tardi’ pure per un saluto, a
diciott anni,/ lul che in un gomo
taghid cento gole/ come i tagha
il pane che da vita/ ora % infradi-
cia, povero sole, [ € il suo impero
¢ lo scopo dei panni’ Era la luce
mia. Ora ¢ finitas,

Valeno Magrelli fissa il nitrat-
to &I Cicerone. Ed & subito un
rapido contrappunto: «Temisto-
cle, un pemonaggio del “De Ora-
tore™ invitato ad apprendere |
segreti della mnemotecnica, n-
sponde di prefe-
nre allarte di n-
cordare quella &
dimenhicare.
Dungue dimenti-
chiamo, Cicero-
ne, vollo senza
pupilla, pupilla
dell'oblio=. Va-
lenting Zeichen,
con Marco Aure-
bo, si cala nelle
vesti di un poeta
alessandnno, de-
cadentemenite
classicheggiante
«Cili occhi del-
I"'imperatore/ si
spensero a Vien-
na/ e il fato ne
fw il sonrano in-
terruttore/ Con

sfarzo artistico di gesti/ | barban
visionan’ ne discgnarono il fan-
tasma’ che h incalzava ¢ disCen-
deva il Danubin/ su pellicola
dacqua scnza fissativo...»

Con Alessandro Severn, Roc-
oo Carbone prova a varcare la b-
nca d'ombra che separa 1 vivi dai
morti; =1l busto lo ntrae come
un giovane, un adolescente gen-
tile, lo sguardo docile, impaunto
da qualcusa che solo lul puo ve-
dere. Forse 1l segreto della vita s
racchiude tutto in quel qualcosa,
per noi inconoscibile, sepolto dal
tempo che ¢ passato ¢ tulto ha

el =

A Silvia Bre capita in sorte
I'inquictante confronto con una
«anonimas che, per | chiaroscun
scelti da Delogu, sembra una
barbona accasciata $u un marca-

iede. E uno struggente inno al-
Fummmmlu sussurrato ol respi-
ro di una resuscitata o di una vo-
ce evocata dal mediom: =¢ qui
dove o sono 10 non son/ che la
pace profonda di me stessa/ ¢
non 30 pid <hl sond’ ¢ NEMMENO
un pensiero che mi venga' in
questo luogo astratto dalla sto-
na/ per quanto lieve volli la mia
vita’ mai quanto volli lieve la mia
morte’ ¢ ormai che sond quiv o
son0 quicta’ soltanio’ a wvolte
come fosse in sogno/ sento duc
occhi ignotl’ entrare/ dentro )
miel occht di pietras= L

i woltanio

IO TE nciph ul
1| mesl, dopo a8 mor
je!l'amico (Falcone adr) ¢
per il debicato lavoro che
LlAVE '||..'-'.'Hl.|-l' ile rmeela

poni del pentito Ciaspare

Mulolo su Domensn Si
EROrimay € H--'-.rl.-- L omirada
madr ) mpo padre st cra chiu-

1 Un oETL0 sikSmre

= L&l # laurvando in

Legge, Ie placerebhbe segui-
re le orme di suo padre?

L

« [dorms o, Liberamcnile

i
il WL TTVE

mil & Laarnspn
denra, senra alcuna mter
ferensa d mad papa. Ades

sy worrer  ooncludere Al

(hui sopra, Pacle Aoruwiline
manifrvtacione di bambini davenn afls cawm
del pludice wevie dalls mafia

fighio Manfredi: anch'io sard magistrato

E Paolo rifiuto il posto di Falcone

i e, aaa

calmi, prima possibile, pod

P ] ] il fofsD i MaD
sIralturi-
— Mercoledi  presente-

reie [l libro 2 Palerma

w5, AFAMO YOSUlD e
che [osac Falermn F-L".'hL'
Palermo ¢ la oiiid che mw
padre ha sempre amato
"'-1.'.'.'- I M sara .I.,.-m
pleann | mio padre
ivichbe compeulo 54 anm
L Maesio IpDTY ard ol noslro
regalo.  Dops jucsto ap
At niamenin :'.".I' AMTIVETH
i momenio pef voIlLare pa
pina, guardare al fuluro
Anche mao padre o vor-
rehes idn T.)

Silvana La Spina

QUANDO MARTE E IN CAPRICORNO

Lin perfetto intrigo medioevale, La cul luce
nera s profetta anche sul presenie




