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of rom zingari siamo vaganti, girlamo tutta ltalia e I'Europa. non siamo
mai fermi su un posto perché la gente quando ci vede si spaventa perché
siamo sporchi, perché non o laviamo quasi mai perché d'inverno fa
troppo freddo e gli altri quando ci vedono non ci fanno neanche entrare
nei negozi per fare la spesa. (...). Cosi continuando per mesi a vagare per
I'alia, mio padre aveva una macchina. un camper, dormivamo dentro e ¢i stavamo bene
finché non si trovava un posto dove rimanere fermi perché non si poteva vivere cosi. a

mia vitas, sono

viaggiare certi giorni si moriva di freddo, sotto le tende a dormire soffrivamo molto.

Quando volevamo rimanere su un posto la gente non ci voleva nei quartieri perché

avevano paura che noi gli rubassimo le loro
cose perché gli zingari rubano, e cosi dopo
cinque giomi dovevamo traslocare su un
altro quartiere e pure da quel quartiere do-
vevamo andarcene via e cosi andando
avanti finché non trovavamo un posto dove
rimanere fermi, e quel posto lo avevamo
trovato dopo tanto tempo e o siamo messi
ad alloggiare a Laurentina. Questo succede-
va nel 1987, Davide, io, avevo solo 8 anni. |
primi giorni la gente che ci vedeva gli di-
spiaceva. che ci vedevano che soffrivamo, |
nostri compagni e noi, per fortuna che ab-
biamo trovato quel posto. E cosi passarono
dei mesi, nessuno che a dava fastidio, ci
trattavano bene e mio padre comprd una
roulotte, e pure gli altri si misero bene e tut-
ti si comprarono le roulotte che si stava be-
ne dentro per dormire e per poter lavarsi
sempre, ci si migliorava sempre, andava be-
ne perché la gente aveva preso con noi la
confidenza.

E mio padre ando in comune per iscri-
verci a scuola e ci iscriveva e andando a
scuola io e gli altri ragazzi i pi piccoli an-
davamo di sera finché non o davano un
campo sosta. C'# voluto un mese per darci
il campo, perché nol andavamo a scuola di
seTa

E cosl ci portarono a vaccinare a me e al
miei amici e cosl andavamo di mattina che
veniva a prenderci il bus tutte le mattine e i
compagni di classe avevano paura perché
slamo rom ¢ per questo st spaventavano
credevano che gli menavamo, che faceva-
mo casino e i miei amict rom, quelli che ve-
nivano a scuola con me, erano Elvis, 12 an-
ni, Sandro 10 anni, lvan 9 anni e io Davide
eravamoin 4

lo ero il pil piccolo di loro, lo avevo

npon davamo fastidio a nessuno, ci « ompar-
tavamo mollo bene con i -.'fli'tt'.'}h'.:_:."lin. e le
masastre nostre ci hanno messo in classe in-
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sieme, per vedere come ci comportavamo e
noi eravamo bravi con i compagni e siamo
stati insieme in una stessa classe quasi per
due mesi e | compagni giocavano con noi e
ci ajutavano a fare il compito in classe che
non sapevamo scrivere @ la maestra nostra
vedeva che ci aiutavano i compagni e la
maestra vide che non davamo fastidio a
nessuno e cosi ci hanno diviso per le altre
classi e io sono rimasto in quella e gli altri
in altre @ a me mi dispiaceva perché con lo-
ro potevo parlare.

Se dovevo parlare con | miei compagni
non sapevo parlare bene |'italiano e in clas-
se sentivo la mancanza dei miei amici e co-
sl mi abituo senza di loro e continuando a
frequentare la scuola imparai a parlare I'ita-
liano che ne era passato di tempo e i miei
genitori erano contenti e loro per farmi an-
dare a scuola mi compravano di tutto.
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Noi a quel tempo eravamo in otto e per
mantenerci nostro padre aveva quel lavoro
che sarebbe il calderaio, lavorava il rame
con mio fratello Alessandro e con mia so-
rella Sergia, e mia madre andava
in giro con Elena e Alan e Kendi, i
miei fratellini, andaya a leggere la
mano e a chiedere |'elemosina
con loro, e cosl continuando an-
dando avanti, con quella vita che
facevamo, mio padre iscrisse pure
mia sorella Elena a scuola e io vo-
levo tanto bene ai miei genitori. E
hanno messo mia sorellina in
classe con me e io ero contento
che stava in classe con me, e i mied
genitori avevano grossi problemi
con il lavoro e mio sl impegnava mol-
to a costruire tante pentole ¢ quadri e por-
taombrelli. Se doveva costruire un tipo di
pentola ci metteva un'ora e quando la ven-
deva a 10-15mila lire non bastava per man-
tenerci a tutti. Pure mia madre guadagnava
qualcosa, era sempre meglio di niente, ma
SeIm pre mancava qualcosa nella nostra vita.

Era triste perché non potevamo accon-
tentare i miei fratellini, che io @ mia sorelli-
na Elena andavamo a scuola di mattina fino
al pomeriggio e gli altri non potevano an-
darci, i miei fratellini, non polevano perché
c'era tanta poverta e nessuno ciaiutavaeun
giorno vennero ad abitare nel nostro campo
degli altri zingari. Loro stavano bene e ave-
vano i soldi perché facevano di tutio a lavo-
rare & avevano delle bellissime macchine e
roulotte, erano puliti e avevano bei vestiti
addosso. E mlo padre quando li ha visti @ ri-
masto imbarazzato di quello che avevano
di ricchezza. E cosl questi hanno fatto co-
noscenza con noi ed erano bravi. @ mio pa-
dre parlava con loro per sapere di dove so-
no. Erano bosniaci e di lavoro n-
bavano @ loro vedevano che noi
eravamo messi male e che mio pa-
dre aveva quel lavoro che faceva
le pentole e loro chiesero a mio
padre se voleva andare a lavorare
con loro, ¢ mio padre non ha ac-
cettato perché aveva paura e non
voleva neanche, gli ha risposto &
meglio la vita che laccio che anda-
re a rubare, meglio rimanere cosi
come siamo, @ questi gli dicevano
se mio padre andava a lavorare
cont loro che non o mancherd
niente ¢ mio padre non ha accetta-
to @ cosi questi andavano a lavora-
re @ tornavano, che gli andava
sempre bene e loro davano delle
feste che facevano delle pecore ar-
rosto e ballavano si ubriacavano st
divertivano tanto e loro ¢ invita-
vano alla festa. lo ¢ mio fratello
andavamo e mio padre non andd
perché gli dava fastidio che lave-
ravano cosi in quel modo. ¢ io e
mio fratello Alessandro andava-
mo alla festa che hanno fatto e noi
ci siamo divertiti, e hanno ballato
con noi. Siamo rimasti fino alle 11
e loro erano contenti che eravamo
venuti alla festa
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il tunising Imed Mehadheb nel suo ngo

racconto dedicato, fra gh altri, a Edoar-
do Massan e Maria Soledad Rosas =anarchic
morti suicich nella gran galera del mondos. Nelk
lantica Grecia i meteci erano gh stramen iben
e stabdmente residenti ma «con limetato godr
mento di deritti politici, civili @ militan=. Tanto b
bera non & Mehadheb, dato che il suo racconto
arrva da una prigione. Meteci sicuramente gh
altri 19 auton,/autnci premeati al concorso lette-
rang «Eks&Tra» (0541-392951) nservato agh
immigrah e ailoro figh.

Vengono da 18 paesi divers - Libano o
Congo, tnste Russia e Madagascar, Guatema-
la, Bosmia, Albania... =i prescelti in guesta quin-
ta edizione. Piccoll premi in denaro per le me
ghori prose e poes:e ma per 1 19 selenonab c'é
la pubblicanone in volume, i quinto della sene:
Parole oltre | confini (Fara editore, pp. 268,
£. 20.000). | loro scrith sono ntrodoth da ben
b prefazioni/commenti & Roberta Sangworg,
Alessandro Ramberts, la scrittnce falo-eritrea
Erminia Dell"Oro, Falgenno Tahar Lamn, la stu-
dwosa Graziella Parat e il docente belga Serge
Vanvolsem che tessono fill con lemigrazione
italiana, con Mmportanza di questa nuova scrt-
tura meticcia, con le dolorose testmonianze
che escono dal diano privato per diventare let-
teratura.

In effeth bisognerebbe leggerh tuth e S in
sigme i volurma & <Eks&Tras per capre quah 1
lent siano stat scowah (su huth # poeta albhane.
& Genim Hajdan & i sinano Yousef Wakkas_ an.
che lui da annmiin carcers) @ Come $iano Crescit
tin qualita gh scrith d quesh protagonest,ntt-
me della globalizzanone che scrivono di sé ma
anche dedle donne stuprate in Bosma (lraniana
Mir Hashemi), d'una ragazza albanese incontra-
ta sulla spiaggia di Sperlonga (o fa il salvadore-
gno Carlos Rodniguez) o del Chaapas che tutti ci
nguarda.

L'etiope Gabnella Ghermand narra/con
fronta i mtrme i Addis Abeba e i Bologna men
tre i ctato Mehadheb = muove fra stone o
siruttamento e droghe, gheth e amori, fanta
s swahih e incubi quasi fantascientifici con
Fassa impegnatva dichiaranone, citando Sha
kespeare, «Se viviamo & per camminare sulla
testa deires.

«S0n0 passat quas: 20 anni da quando mi
VErgognavo del md nomes=, uha i raccanto d
Fitahianamala Rokotobe Andriamaro, costretta
a nbattezzarsi Mina perché a scuola nellappel
ko prevaleva la pignaa. P anomma lei 0 una
delle tante Claudie che 5 lamentano perché gl
immigrat «si lavano nei bagmn & GrandEmeias e
soprattutto «confondono le opinioni con | fatts?
innest su tronche sconosciut, persone sospe-
se fra due patne, senza memornia o forse con
troppi ncordi @ sogni. Eppure «la vita sifa avanti
n meézzo a tanto dodores, come nel racconto
dell albanese Amik Kasoruho che riporta le lan
cette del tempo indietro, nel 1955, quando En
ver Hoxa spadroneggiava nel paese delle aqu-
le.

Al di 12 del valore letterano (spesso alto),
£osa c'entnamo nov con tutto questo? Ce o &
ce, con una gemale sorpresa, finale, la messk
cana Martha Ehira Patino. Il suo «Naufragios &
fing alle ulhme righe un «normales racconto o
esub che sbarcano sulle coste taliane, di inds
geni egmsh e strarven disperat; por lo straords
nano colpo & scena delle ultime nghe incu &
svela che quer protagomesh cosi attuah sono i
nostn progeniton Enea e Lavinia. Come a dirci
che tuth siamo figh di profughi, di fughe dall or-
rore, O tentatna per sridare dignita a questa ter-
ra-. Impazzisce chine perde lamemoria

N ol immigrati siamo tutt smetecis, scrive



